回忆公寓 (2/2)
一九中文网 www.zw19.com,asifon文集无错无删减全文免费阅读!
较严重的抑郁症。
而我至今仍然不知道弟弟出走的原因,以及他和她之间发生的事情。究竟是什么,竟可以沉重得让一个健康的人患病。
我和弟弟长得很像,五官、头发、身型,如果从背面看来简直是分不出彼此。
因为我想不出更好的方法来帮助她。所以在最开始时我抱着这样一种心态和她约会。
樱花落尽的时候,大概是五月份,她开始有了好转。在夏天的蝉鸣声中我们会肩并肩的走路。她靠过来,挽着我的手臂,我可以很熟悉的分辨出她头发上洗发水的味道。她习惯在饭桌上为我点上最爱吃的菜,她还偶尔会对我的着装提出修改意见。但是除此之外,我们之间还是没什么太多话。嗯,啊,呵呵两个人的交谈中拟声词就占了八九成。本来共同的话题也不是不多,只是绕来绕去之后这些话题全都无一例外的与弟弟有关。而关于他的一切,现在唯有缄默。
尽管是这样,很多时候我从她的眼神里可以看出她的想法。她不止一次想打破这种缄默。但她始终还是没有。她和我对望的眼神永远不会停止于我的瞳孔。它不会停止,它穿越了过去,在更深邃世界里,它四处散乱的找寻某样东西。我无法触及。
“你。”我对她说“你可不可以停下来。”
“什么?”
“我的意思是说,坐一会,就在那边的长凳上。”我指着那个方向。那里有几张石头长凳,是情人散步累了休息的好处所。
“不了,”她皱皱眉。一片落叶从眉梢失重般飘过。
那是那年秋天我们最后一次见面。
之后,她以考试要抓紧时间学习为由拒绝了我的多个电话。秋天一天一天的呈现出一种莫名的凄凉景致,似乎还牵扯着一些与死亡有关的气氛。我不知道现在何处漂泊着的弟弟是否还一如往常般好好的生活着。他的冲动,他的意气用事,他不可告人又桀骜不驯的一走了之。留下这所有,我和他,他和她,我和她。
在这一年即将过去的时候,我迎来了自己二十岁的生日。没有烛光,没有生日蛋糕,只一大箱喝得精光的啤酒瓶。标明自己年龄开头的阿拉伯数字由笔直的1变成了弯曲的2,很多事情都开始微妙的变化着。室友说我整个晚上都在睡梦中呜咽。他们猜想说这是因为她没有来为我庆祝,因为我在这个秋天突然失恋,因为我又变成了一个人。当然,这些都是很好的理由,合情合理,足够解释那个晚上我流的眼泪。可是事实上我自己也不清楚当时为什么会哭。我二十岁的第一个梦做得冗长又毫无头绪。我梦见了她,梦见了弟弟,甚至奇怪到梦见两个自己。最后,一个自己死了,死在寸草不生的山坡上,很快就有秃鹰俯冲下来啄食刚断气的尸体;而另一个自己,则一手牵着她,一手牵着弟弟,头也不回的走进了一片模糊。梦里的空气是有颜色的,我的梦境弥漫着一种阴郁的深紫色。
第二年春节刚过完,都还在家的时候,她打电话约了我出来。我们在市中心的广场见面。她的头发已经很长,在后面扎成了一个马尾,别着深紫色的蝴蝶形发卡。发卡的颜色让我想起那个忧郁的梦。当然我不好意思向她提起。
弟弟仍然没有消息。他真的飞了。
“找你出来,想告诉你一些事。”她说。
“说吧,我认真听着。”
我们坐在广场的草坪上,她开始不停的讲。从认识她以来,我第一次听她讲了这么多话,句子连绵不绝。
似乎有很多是我没有必要知道或者知道了也用处不大的。她把她的生平都一一向我述说:出生的那家私人诊所现在已经拆了,上幼儿园时把一个小男孩推倒磕掉了他两颗门牙,十岁时的一次离家出走竟然走到了几十公里外的邻镇;还有,她从小到大都没什么朋友,因为长相出众而受到周围女生的疏离,她的第一个追求者就是我弟弟,几乎是在不到一分钟的时间里她就答应了他
“怎么,你们一直就很熟悉?”我有点不能明白。
“不是,只是没有拒绝过,不想拒绝。”她说。
“喔,不过在我看来有点奇怪。”
“当时我没想那么多,后来也这样觉得。”她伸出双手在胸前玩弄手指。
“现在有点后悔了吗?”
“你是说,我和你弟弟?”那双眼神深邃的眼睛转过来看着我,随即又眨了一下“没有,其实这样也挺好的,他走了,然后两个人都开始新生活”
“你真这样想?”
“真的。”
这几个月来难得见到她一笑。很迅速的出现又消失了,像蜡烛的火苗在风中晃动了一下,又依然平静的燃烧着。
在当天的谈话结束之前她才告诉我是她的二十岁生日。我们在一家没有招牌的快餐店吃火锅,她滴酒不沾。我们在桌子上留了一付碗筷。虽然谁都不能期待弟弟回来的奇迹会发生。那个远离的人现在如果还好好活着的话,应该会记起这样的日子。她说,她告诉过他的,但他很可能会忘记。她还对我说,你也会。
的确被她言中,我在又一个三百六十五天之后,没有记住那个日期号码。这在今天看来是无可挽回的不幸。
在我忘了她生日确切日期的这一年七月。我接到她打来的一个电话。在电话中她提到最近几乎完全没有忧郁的感觉,她的梦中不再出现我弟弟或者我的身影。我对她说这是个好兆头,证明你的病完全好了。她在那边连连说是,还顺便提到她收到了一个男孩的情书,她也没有准备拒绝他。
“祝你开始新的生活。”我说。声音和语调都很不自然,但电话效果很差,我想连着电话线那边的人应该察觉不出来。
就这样,我们在电话里说了再见。
一个星期后,得到她出车祸的消息。在他们两人一起逛街的时候,一辆出租的士强行闯红灯,那个男孩受了轻伤,她却没抢救过来。
没有想到会出这样的事,所以对于她的突然离去也实在想不到更深层的意义。或者谁都没有准备,青春的年华不应该绕着死亡打转,只是一次意外,而意外无需准备。由于一些别的原因,没有即时赶到去参加她的告别式。在殡仪馆里我只看到了一盒标有她名字的骨灰。她的室友把一个信封给我。“这是她留下来给你的。”她说。我居然不安分的怀疑到她的死亡可能有一点自杀的因素。她居然事先已写好给我的信。
她的信很短,只有三个字:
谢谢你。
3
写有这三个字的白纸片一直放在我的钱夹中。这样做的唯一目的只是为了不要忘记。虽然可能性不大,但如果没有这时时提醒,我实在怕自己会像忘记她的生日那样渐渐想不起她。然而就算这样,我也还是找不到一个自己想念她的合适的借口:为了友情?为了爱情?还是仅仅因为她是弟弟带回家中的女朋友
谢谢你。
三个字无疑是唯一纪念。
我租的房间里很少有大面积的阳光照射。空气和思想一样冰冷。为了考研究生,我需要一间安静的房间。这是我给家里提出租房的理由。坐在窗前的书桌旁,把头深深埋进一大堆试卷和课本中。常常在一个人的时候,空荡荡的回忆这已经发生的一切,像是幻灯片,一张一张的顺序更迭。自己究竟是故事中的人,还是讲故事的人,还是听故事的人?或者什么都不是。我只是自己。
课本看多了眼睛开始发花。打开门,却看见弟弟站在对面房间的门口,他们手牵着手,她从门里面探出一张久违的脸来
较严重的抑郁症。
而我至今仍然不知道弟弟出走的原因,以及他和她之间发生的事情。究竟是什么,竟可以沉重得让一个健康的人患病。
我和弟弟长得很像,五官、头发、身型,如果从背面看来简直是分不出彼此。
因为我想不出更好的方法来帮助她。所以在最开始时我抱着这样一种心态和她约会。
樱花落尽的时候,大概是五月份,她开始有了好转。在夏天的蝉鸣声中我们会肩并肩的走路。她靠过来,挽着我的手臂,我可以很熟悉的分辨出她头发上洗发水的味道。她习惯在饭桌上为我点上最爱吃的菜,她还偶尔会对我的着装提出修改意见。但是除此之外,我们之间还是没什么太多话。嗯,啊,呵呵两个人的交谈中拟声词就占了八九成。本来共同的话题也不是不多,只是绕来绕去之后这些话题全都无一例外的与弟弟有关。而关于他的一切,现在唯有缄默。
尽管是这样,很多时候我从她的眼神里可以看出她的想法。她不止一次想打破这种缄默。但她始终还是没有。她和我对望的眼神永远不会停止于我的瞳孔。它不会停止,它穿越了过去,在更深邃世界里,它四处散乱的找寻某样东西。我无法触及。
“你。”我对她说“你可不可以停下来。”
“什么?”
“我的意思是说,坐一会,就在那边的长凳上。”我指着那个方向。那里有几张石头长凳,是情人散步累了休息的好处所。
“不了,”她皱皱眉。一片落叶从眉梢失重般飘过。
那是那年秋天我们最后一次见面。
之后,她以考试要抓紧时间学习为由拒绝了我的多个电话。秋天一天一天的呈现出一种莫名的凄凉景致,似乎还牵扯着一些与死亡有关的气氛。我不知道现在何处漂泊着的弟弟是否还一如往常般好好的生活着。他的冲动,他的意气用事,他不可告人又桀骜不驯的一走了之。留下这所有,我和他,他和她,我和她。
在这一年即将过去的时候,我迎来了自己二十岁的生日。没有烛光,没有生日蛋糕,只一大箱喝得精光的啤酒瓶。标明自己年龄开头的阿拉伯数字由笔直的1变成了弯曲的2,很多事情都开始微妙的变化着。室友说我整个晚上都在睡梦中呜咽。他们猜想说这是因为她没有来为我庆祝,因为我在这个秋天突然失恋,因为我又变成了一个人。当然,这些都是很好的理由,合情合理,足够解释那个晚上我流的眼泪。可是事实上我自己也不清楚当时为什么会哭。我二十岁的第一个梦做得冗长又毫无头绪。我梦见了她,梦见了弟弟,甚至奇怪到梦见两个自己。最后,一个自己死了,死在寸草不生的山坡上,很快就有秃鹰俯冲下来啄食刚断气的尸体;而另一个自己,则一手牵着她,一手牵着弟弟,头也不回的走进了一片模糊。梦里的空气是有颜色的,我的梦境弥漫着一种阴郁的深紫色。
第二年春节刚过完,都还在家的时候,她打电话约了我出来。我们在市中心的广场见面。她的头发已经很长,在后面扎成了一个马尾,别着深紫色的蝴蝶形发卡。发卡的颜色让我想起那个忧郁的梦。当然我不好意思向她提起。
弟弟仍然没有消息。他真的飞了。
“找你出来,想告诉你一些事。”她说。
“说吧,我认真听着。”
我们坐在广场的草坪上,她开始不停的讲。从认识她以来,我第一次听她讲了这么多话,句子连绵不绝。
似乎有很多是我没有必要知道或者知道了也用处不大的。她把她的生平都一一向我述说:出生的那家私人诊所现在已经拆了,上幼儿园时把一个小男孩推倒磕掉了他两颗门牙,十岁时的一次离家出走竟然走到了几十公里外的邻镇;还有,她从小到大都没什么朋友,因为长相出众而受到周围女生的疏离,她的第一个追求者就是我弟弟,几乎是在不到一分钟的时间里她就答应了他
“怎么,你们一直就很熟悉?”我有点不能明白。
“不是,只是没有拒绝过,不想拒绝。”她说。
“喔,不过在我看来有点奇怪。”
“当时我没想那么多,后来也这样觉得。”她伸出双手在胸前玩弄手指。
“现在有点后悔了吗?”
“你是说,我和你弟弟?”那双眼神深邃的眼睛转过来看着我,随即又眨了一下“没有,其实这样也挺好的,他走了,然后两个人都开始新生活”
“你真这样想?”
“真的。”
这几个月来难得见到她一笑。很迅速的出现又消失了,像蜡烛的火苗在风中晃动了一下,又依然平静的燃烧着。
在当天的谈话结束之前她才告诉我是她的二十岁生日。我们在一家没有招牌的快餐店吃火锅,她滴酒不沾。我们在桌子上留了一付碗筷。虽然谁都不能期待弟弟回来的奇迹会发生。那个远离的人现在如果还好好活着的话,应该会记起这样的日子。她说,她告诉过他的,但他很可能会忘记。她还对我说,你也会。
的确被她言中,我在又一个三百六十五天之后,没有记住那个日期号码。这在今天看来是无可挽回的不幸。
在我忘了她生日确切日期的这一年七月。我接到她打来的一个电话。在电话中她提到最近几乎完全没有忧郁的感觉,她的梦中不再出现我弟弟或者我的身影。我对她说这是个好兆头,证明你的病完全好了。她在那边连连说是,还顺便提到她收到了一个男孩的情书,她也没有准备拒绝他。
“祝你开始新的生活。”我说。声音和语调都很不自然,但电话效果很差,我想连着电话线那边的人应该察觉不出来。
就这样,我们在电话里说了再见。
一个星期后,得到她出车祸的消息。在他们两人一起逛街的时候,一辆出租的士强行闯红灯,那个男孩受了轻伤,她却没抢救过来。
没有想到会出这样的事,所以对于她的突然离去也实在想不到更深层的意义。或者谁都没有准备,青春的年华不应该绕着死亡打转,只是一次意外,而意外无需准备。由于一些别的原因,没有即时赶到去参加她的告别式。在殡仪馆里我只看到了一盒标有她名字的骨灰。她的室友把一个信封给我。“这是她留下来给你的。”她说。我居然不安分的怀疑到她的死亡可能有一点自杀的因素。她居然事先已写好给我的信。
她的信很短,只有三个字:
谢谢你。
3
写有这三个字的白纸片一直放在我的钱夹中。这样做的唯一目的只是为了不要忘记。虽然可能性不大,但如果没有这时时提醒,我实在怕自己会像忘记她的生日那样渐渐想不起她。然而就算这样,我也还是找不到一个自己想念她的合适的借口:为了友情?为了爱情?还是仅仅因为她是弟弟带回家中的女朋友
谢谢你。
三个字无疑是唯一纪念。
我租的房间里很少有大面积的阳光照射。空气和思想一样冰冷。为了考研究生,我需要一间安静的房间。这是我给家里提出租房的理由。坐在窗前的书桌旁,把头深深埋进一大堆试卷和课本中。常常在一个人的时候,空荡荡的回忆这已经发生的一切,像是幻灯片,一张一张的顺序更迭。自己究竟是故事中的人,还是讲故事的人,还是听故事的人?或者什么都不是。我只是自己。
课本看多了眼睛开始发花。打开门,却看见弟弟站在对面房间的门口,他们手牵着手,她从门里面探出一张久违的脸来